Fotos de recuerdos.

(Estoy tratando constantemente la manera de relatar esto de manera entendible y fiel a lo que quiero decir, porque es en verdad difícil!)
El otro día me puse a pensar  en los recuerdos mas viejos que tengo. Y cuando pienso en el pasado muy lejano, se me vienen a la cabeza fotos. Y dentro de esas fotos hay un grupo de las que elegí considerar como especiales. Son especiales porque las veo hasta con el más mínimo detalle...y no es sólo una imagen, esas fotos vienen acompañadas de algún olor o incluso algún sentimiento que me traslada al momento que reproducen.
Por ejemplo, una foto de mi abuela a los 70 (hoy tiene 84). Mi abuela y mamá hablando en la cocina. Dos palabras me acuerdo 'me caso'. Sus palabras salieron al ritmo de una enOOOrrrrme sonrisa, y el brillo de sus dientes me quedó grabado en la memoria. Sin mirar a mamá, y al escuchar eso yo sentí...'que bueno! voy a tener abuelo' (??) y no podía entender por que mi mama lloraba. Contraste de todo. Blancos, negros, grises. Mi abuela reia, mi mama lloraba y yo sentía ilusión...de tener al fin un abuelo.
Otro. Mi cuarto cumpleaños. Salimos los 30 nenes a jugar al patio. Juana 'la damajuana' vio caracoles prolijamente acomodados, adornando los maceteros. Yo vi cuando los vio. Yo vi lo que sintió cuando los vió. Anticipé lo que pasó después, cuando ella se abalanzó sobre los caracoles, agarrando todos los que sus pequeñas manos le permitían agarrar y gritó agitando a las masas: 'mireeeeeeeeeen! caracoleeeeeeeees!'. Por mi cabeza y mi estómago corria la sangre hirviendo. Sentí el fuego en mi cara.Sentí que Juana la damajuana no era nadie para desarmar lo que mi mamá con tanto esfuerzo y amor había armado. Sentí que eran mios. Eran de mi mamá. Mi mamá era mia. Fue el primer brote de ira registrado en mi memoria. La agarré de los pelos.
Terminé lo que quedaba del cumpleaños recapacitando en mi pieza.
Otro.Vacaciones en claromecó (como siempre). Yo 10 años. Me enteré que estaba veraneando Roña (?) de Chiquititas. El Rodrigo Guirao Díaz del momento, y de mi generación. Casi muero. Y definitivamente morí cuando con mi papá lo vimos en el centro.No estaba enamorada, ni cerca!. Pero era algo irreal. Había salido de la tele ????? Personas juntas en lugar y tiempo totalmente descolgados. Una imagen incomprensible por su alto nivel de incoherencia. Basicamente: no me entraba en la cabeza. Yo lo conocía y él a mi no. No había nada para decirle, pero sentía que al menos me merecía un 'Hola' (??!!). Con pá nos acercamos. Fue charla masculina. Yo casi no emití sonido. Mi papá le habló de futbol. El idioma masculino para el que no hay barreras de edades. Yo escuché todo mirando hipnotizada a Roña, mas bien sus zapatillas de básquet, notablemente importadas y caras, blancas y negras rayadas de un modo extraño. Y fue la foto que me trae este recuerdo.
Uno más. Caminaba de mi casa a lo de mi abuela (media cuadra) con mi primo mendocino que acababa de conocer. Yo 6 años, el 12. Me dijo 'viste que el vecino de enfrente es puto'. Nunca había escuchado esa palabra. Le pregunté lo que era pero no me acuerdo exactamente que me dijo porque recuerdo estar en ese emomento constantemente escaneando mi cabeza hasta encontrarla. Crei haberla encontrado y dejé salir un 'uy..pobre' y por dentro mio, sintiendo mucha pena pensaba 'que feo es que se mueran tus papás' (??). Me enteré lo que significaba muchos pares de años más tarde...y este momento se guardó como una foto.
Es muy loco el criterio para la selección de recuerdos que deciden convertirse en foto. Porque no son cosas que me hayan marcado la vida. No son cosas que las tenga siempre presentes.
Pero lo bueno es que me las llevo a la eternidad.